[취재 현장에서] 윤미향 개인 향한 분노 아냐… 日 사죄 이끌 새 운동방식 고민해야

“황야의 독립군.”

일본군 위안부 피해자 이용수(92) 할머니의 가까운 지인들은 신산한 삶을 견뎌 낸 그를 이렇게 불렀다. 피해 할머니들이 모여 사는 나눔의 집, 쉼터 ‘평화의 우리집’에 들어가지 않고 대구에 남기로 결정한 이 할머니는 오랜 세월 지역사회에서 만난 사람들과 어울리며 위안부 운동의 현재와 미래에 대한 생각을 차곡차곡 쌓아 올렸다.

우리는 ‘이용수의 진심’을 어디까지 이해하고 있을까. 할머니의 진심을 각자 보고 싶은 대로 해석하며 왜곡하는 건 아닐까. 그가 진짜 하고 싶었던 말은 무엇이었나. 지난 7일과 25일 격정으로 가득 찬 두 차례 기자회견이 끝난 후 머릿속을 맴돈 질문이다.

윤미향 당선자와 정의기억연대를 향한 할머니의 비판은 충동적으로 내린 결정이 아닌 오랜 고민의 결과물이었다. 그의 분노가 가리키는 곳은 윤미향 개인이 아니었다. 이 할머니는 “진영 구분 없이 모두가 이 역사의 피해자라는 사실을 받아들이고 위안부 문제를 해결할 더 나은 방법을 함께 찾자”는 이야기를 전달하고 싶었다고 했다. 위안부 문제 해결의 책임을 시민사회에 미뤄 두고 방관한 우리 정부에 대한 비판이 그가 진짜 하고 싶었던 말이었다. 할머니가 기자회견문에 “피해자 명예를 회복할 수 있는 현실적이고 실현 가능한 방안을 한일 양국 정부와 시민사회가 책임감을 갖고 만들어야 한다”는 내용을 넣은 것과 같은 맥락이다.물론 윤 당선자와 정의연 역시 책임에서 자유로울 수 없다. 앞으로 검찰 조사로 진상이 밝혀질 의혹은 뒤로하더라도 이제까지의 활동이 피해 당사자의 뜻을 거스르는 것은 아니었는지 성찰해야 한다. “30년간 이용만 당했다”는 할머니의 한탄은 피해자들이 그동안 위안부 운동의 중심에서 배제됐거나, 운동 방식에 대한 충분한 설명을 듣지 못했다는 뜻으로 해석된다.

1992년 어렵게 위안부 피해를 신고했던 이 할머니는 28년 만에 또 한번 인생을 뒤집는 용기를 보여 줬다. 그런 할머니에게 정파성, 배후설 등 음모를 제기하는 것은 도리가 아니다. 위안부 운동 30년 역사를 되돌아보고 피해자의 명예 회복과 일본의 사죄, 배상을 이끌어 낼 새로운 운동 방식을 고민하는 것이 우리에게 남겨진 과제다. “미래로 향하는 발걸음을 멈추지 말아야 한다”는 할머니의 외침을 더이상 공허하게 남겨 둬서는 안 된다.

글 사진 대구 이근아 기자 leegeunah@seoul.co.kr